Abecedario del Colectivo. (personajes y demás)

A) COLECTIVERO COPADO: chofer que a pesar de que su bondi lleve a media Capital Federal sigue levantando gente en todas las paradas y contesta amablemente cuando le decís ''buen día''. SU FRASE PREFERIDA: ''En el medio hay lugar'' (Yo me pregunto si de verdad se creen eso)

B) COLECTIVERO CORNUDO: Cara de orto. Suele discutir con las señoras que se les cae la monedita o dicen ''chofer yo pedí 1.10 y usted me puso 1.20''. Frena en muy pocas paradas, en especial en las cuales hay chicas lindas. No tiene piedad para cerrar la puerta en la cara o arrancar el colectivo cuando recién uno agarra el estribo. SU FRASE PREFERIDA: No tiene.

C) VIEJAS RAPACES: Habitan todos los bondis de Capital Federal y Gran Buenos Aires. Son ventajeras y apenas suben al colectivo realizan un estudio de caso sobre los posibles asientos a ocupar. Son capaces de dejar la vida por viajar sentadas. SU ARMA PREFERIDA: La cartera ventajista! Esta cartera tiene la virtud de pegarse instantáneamente al asiento cuando apenas es desocupado. Cuando el asiento queda libre las ''viejas rapaces'' se hacen lugar a codazos para llegar a su objetivo. Cuando están sentadas adelante y sube una embarazada suelen hacerse las dormidas.

D) MÚSICO FRUSTRADO: persona que se pone los auriculares y sueña que esta tocando en una banda. Algunos cantan, otros hace la ''guitarra de aire'' y otros son bateristas profesionales. No les importa los ''cadáveres durmientes''.

E) CADÁVERES DURMIENTES: persona que apenas apoya su cuerpo en el asiento se duerme de manera sorpresiva. Algunos roncan, otros sueñan, otros pegan codazos, otros babean, otros al mínimo mal movimiento del colectivo se caen, otros se golpean la cara contra la ventanilla.

F) ANCIANOS ORGULLOSOS: anciano/na de una edad avanzada en la cual todos los ocupantes del asiento de adelante (menos las viejas rapaces) se levantan para darle el asiento, pero ellos dicen ''no...mija/jo gracias, ya me bajo''(todos sabemos que no se bajan). Ceden recién a la 3 veces que se lo decís.

G) PARAGUAYO BILINGÜE: Personaje de nacionalidad paraguaya o descendiente que tiene la fortuna de que Dios le haya brindado la capacidad de usar dos idiomas en una misma oración. Suelen hacerse escuchar en todo el colectivo. Te hacen creer que están hablando mal de vos. El mecanismo de este lenguaje consta de 3 palabras en guaraní y tres palabras en castellano más la velocidad de poder decir estas 6 palabras en menos de 5 segundos.

H) MÚSICA PARA TODOS: personaje que a pesar de tener auriculares desea que todo el colectivo escuche su armoniosa música. Casi siempre son personas que escuchan cumbia. Tiene una envidiable capacidad de ser inmutable a todas las miradas de la gente. ARMA PREFERIDA: el alta-voz del celular.

I) BEBÉ CON BIGOTES: son esas personas que suben al colectivo con las criaturas en brazos, lo que no se dieron cuenta es que esa criatura que llevan en brazos ya tiene 12 AÑOS y a veces 15 años, si y todo por un asiento.

J) BORRACHO AMIGABLE: Ronda los colectivos los fines de semana o viernes a la noche. Te usa psicólogo o para debatir sobre la situación del país. Al bajar te saluda por la ventanilla y luego te agrega al facebook. Al dormirse ronca muy fuerte. Y casi siempre se pasa de parada.

K) MACGYVER: persona que al no tener asiento utiliza su ingenio para poder sentarse: escalón de la puerta trasera del colectivo, al lado de la maquina de monedas, en la puerta de adelante, en el piso. En fin, en donde sea. Sufre de dolores en la cintura.

L) MORALISTA: personaje que apenas ve a una embarazada, jublilado, etc. Grita ''un asiento por favor'', '' un asiento por favor''. Si su reclamo no es atendido, comienza a utilizar malas palabras, casi siempre logra su objetivo y recibe un ''gracias'' del beneficiado. NOTA: suele hacerse el dormido cuando está sentado y viene una embarazada.

M) ESPIA: personaje que apenas sube al colectivo y antes de poner las monedas, ya mira cuales son los asientos disponibles. En caso de que el colectivo no tenga asientos disponibles, busca a la persona que en un futuro próximo se bajara.
 TECNICAS: 1) van directamente a los chicos que van a la escuela.
2) Miran el boleto de la persona que esta sentada. (si dice 1.10 seguro que baja en las próximas paradas) . Tienen un cierto parecido a las ''Viejas rapaces''. Muy difícil que erren el objetivo. Si fallan se deprimen mucho. Se atenazan al asiento (con uñas y dientes) de la persona que se va a bajar.

N) PAREJITA FOGOSA: Pareja que por lo visto se ama demasiado y confunde el asiento del bondi con un reservado de boliche (quien no lo habrá hecho alguna vez). No importa la hora del día ellos apretan y apretan y apretan y apretan y apretan... Cuando tienen que descender del colectivo, al hombre le es imposible disimular. EL macho sufre dolor de testículo.

Ñ) BOTINERA DE COLECTIVO: Mujer que por ''buena onda'' está todo el viaje hablando con el colectivero. A veces son mujeres, novias, amigas, amigas futuras novias. Suelen obtener beneficios como: que el chofer las baje donde ELLAS quieren, no pagar el boleto,etc. Desventaja: van todo el trayecto paradas.

O) VENDEDOR AMBULANTE: hay varios tipos de estos vendedores:

1) Intimidador: con un discurso muy atrapante sobre su producto, te hace creer que la crema verde de caballo con olor rico te puede curar todo (reuma, gripe, varicela, hongos, depresión,etc). Son los que tienen un éxito rotundo en ventas. Su día de trabajo es el finde semana.

2) Emepetrestista: vendedor de Mp3. Trae su equipito de música al cual lo hace funcionar 3 pilas bien gordas de DURACELL. En su repertorio tiene de TODO (y cuando digo de TODO no miento) desde Mp3 de Piñon Fijo, pasando por los redondos, deteniéndonos en Sandro, mirando a Ricky Martin, Los chalchaleros, Spinetta, Grupo Red, Daniel Agostini, etc. Y lo más increíble es que todo lo tiene en su bolsito negro. Suelen poner voz de locutor. Tienen tendencia a aparecer los fines de semana o los días de semana en los cuales uno no tiene ni cinco pesos en la billetera. LO MALO: los sobrecitos en los cuales te dan los MP3 son una cagada.

3)Anti-Indec: Vendedor que sale con precios increíbles de los cuales uno desconfía del vencimiento de la mercadería. Alfajores de remarca '' 3 x 2$'' (pero solo tienen de chocolate), chocolates  a 5$ cuando en el kiosco de la esquina están arriba de los 10$. Cuando uno mira la fecha de vencimiento se da cuenta que esta ah sido modificada, pero lo ignora. Ojos que no ven, vendedor contento. Suele llevarse bien con el chofer.

4) Mudito: vendedor que solo se dedica a vender. No prepara un discurso, solo deja su mercadería en tus rodillas o te lo acerca a las manos. No distingue entre personas dormidas o por dormirse. Suelen vender chicles a buenos precios.

P) COLECTIVERO GPS: de los más copados. No importa la hora del día ni cuantas vuelta viene dando. Él contesta todas las preguntas. ''¿Va para el Congreso maestro?''- ''No. Yo voy para Berazategui. Pero tomate el 12 que pasa por Constitución y te deja justito ahí''. Se putea en forma amigable con el boletero.

Q) BOLETERO: Nunca entendí bien la función de este personaje. Hace buenos chistes a la mañana. Hace dos años se solía quejar por la falta de monedas. Tiene buena onda con los choferes y cierto levante con las señoras mayores. Con la tarjeta monedero peligra su trabajo. Son una especie en extinción.

R) MIRÓN: personaje (en casi un 95% sexo masculino) que no deja de mirar mujeres sin disimular. Cree que todas lo miran a él y se inventa historias mientras viaja. Al bajarse la señorita el MIRÓN la mira por la ventanilla y si esta responde la mirada, el MIRÓN la saluda. Suelen tener un ego muy grande. Este personaje suele ser poco disimulado. En verano con los escotes la pasa muy bien. A las chicas lindas les cede el asiento.

S) MIRÓN PLATÓNICO: personaje femenino o masculino que al cruce de miradas se inventa una historia de amor. Sueña como será el primer beso, los hijos, la casa ,etc. Sufre una gran desilusión cuando se baja su ''enamorado/a''.

T) ALTA-VOZ: suelen hablar todo el tiempo por celular pero su gran característica es que el volumen de su voz aumenta considerablemente cuando reciben una llamada. Logran que todo el colectivo se entere de toda su conversación. Viaja casi siempre en el asiento de atrás al que viaja uno. Algunos ponen en alta-voz su celular para que parezca un Nextel. Son de comprar varias tarjetas de celular al mes.

U) MIRÓN LITERARIO: persona que no puede dejar de mirar lo que esta leyendo el otro. Sean diarios, revistas, libros, hojas,etc. Se esfuerzan al máximo para poder leer. Suelen ocupar el asiento de al lado tuyo o son los que están esperando que te levantes del asiento. Tienen cierta tendencia a leer los mensajes de texto de las personas. También se enganchan en conversaciones.

V)CUSTODIO DE LA PUERTA: persona que apenas sube al colectivo necesita quedarse al lado de la puerta de salida. Siempre recibe la pregunta de los demás pasajeros. ''Bajas???'' -''No..'' (su cara es de lastima). A veces son lastimados por la puerta.

W) MATEMÁTICO: estos personajes uno los encuentra antes de subir al colectivo. En el momento previo, cuando se arma la fila. Suelen salirse de la cola para contar cuantas personas hay en la fila (lo hacen sin disimular y en voz alta con los dedos señalando). Luego cuentan los asientos del colectivo. SI la cuenta da a favor y viajan sentados se ponen muy contentos. Si la cuenta da negativa buscan algún conocido que se encuentre más adelante. De no resultar la 2da opción esperan otro colectivo.

X) SIN CÓDIGO: personaje que también se encuentra antes de subir al bondi. No le importa cuanta gente esté haciendo la cola. En el primer corte se colan sin dudarlo. No tiene vergüenza y su cara es de piedra. Las ''viejas rapaces'' se suelen enojar con los ''sin códigos'' pero estos se hacen los de no escuchar. Quien escribe les desea una muerte dolorosa.

Y) EL LITERARIO: apenas sube al colectivo (o ya en la cola) saca sus lentes, abre el libro y se pone a leer. No le importa nada más que su libro. Si está sentado adelante de todo suele levantar la mirada para ver si viene una embarazada, un mujer con un nene chiquito, un discapacitado, en caso de que si, putea por adentro pero con una cara de feliz cumpleaños les da el asiento. Parado, con una mano agarra el libro y con la otra el pasamano, sigue leyendo sin importar lo incomodo que sea. Se siente muy feliz cuando ve a alguien leyendo en frente suyo. Se creen más que los demás.

Z) BUSCADOR DE PARECIDOS: Es como el ''ESPIA'' pero para algo inútil. Busca parecidos a famosos, amigos, mascotas. Suele ir acompañado de un amigo. De la manera menos sutil le dice '' la vieja que esta a tu derecha es Lita de Lazari'', el amigo sin disimular mira y se empieza a reir, la ''vieja que se parece a Lita de Lazari'' se da cuenta (suele ser una de las ''Viejas Rapaces''). No puede estar sin buscar parecidos. Suelen ser boludones pero son buena gente...

Hasta dentro de un rato, Cele...

Dudé demasiado sobre lo que tenía que hacer con esto que sentía. Discutí con mi interior si te debía escribir o no.  Luego de un ida y vuelta sentí que lo tenía que hacer por esa parte de mí que se fue ayer con vos. Por qué a vos te dije todo lo que te tenía que decir mientras estabas recostada en el suelo (quince días antes de morir), te pedí que no te vayas que te quedes un ratito más (y lo hiciste), te agradecí por tu compañía eterna a mi lado y por hacerme mejor persona,  por tus besos cuando estaba mal, por tu ojos llenos de alegría cuando yo regresaba de la facultad o del trabajo, por tu inmortal movimiento de cola que llenaba de felicidad mi casa. Te agradecí por todo.

No tengo la fecha exacta de cuando llegaste a mi casa pero si el recuerdo de esa medianoche en la cual te presentaste por primera vez ante mis ojos y ante mi vida. Estaba acostado en mi cama durmiendo. Papá justo llegaba de trabajar y escucho que me dice ''Adri...mirá quien vino''. Me levanté rápido de mi cama y ahí estabas vos: una perra callejera, con una mirada inocente, que estaba sentada en la puerta de mi habitación. ''Se va a llamar Celeste, por que la traje desde Temperley'' dijo mi viejo ayudándola a presentarse. 

También contó mi papá que te había encontrado a unas cuadras del Coto de Temperley, que vos lo seguiste  hasta la estación y hasta subiste con él al tren, juntos bajaron en la Estación Varela y caminaron a medía noche hasta casa. Tu correa había sido una soguita de hilo que mi viejo había encontrado atada a una caja. 

Apenas te vi me refregué los ojos, me acerqué, te saludé y te llevé a comer a la cocina. ''Mañana la vamos a bañar'' dijo mi viejo. Dicho y hecho. Al otro día temprano te sacamos toda la tierra que traías de tu pasado de callejera, de tus calles en Temperley, de tus noches de soledad. Ya limpia, se te notaba una alegría inmensa. Cada día que pasaba ibas demostrando porque eras tan distinta a todos. Por qué eras especial. ''Adri, Tito...la cele está ladrando'' no sé porque no me puedo sacar de la cabeza ese dicho de mi vieja, ella tan ''arisca'' con los animales, lo dijo con una felicidad y sorpresa que hasta el día de hoy me hace temblar de escalofrío al pensarlo. Mi mamá festejaba que ya eras parte de nosotros.
Recuerdo tu agradecimiento infinito a mi padre por haberte dado un nuevo hogar  esperándolo todas las noches recostada al lado de la reja a que él llegue de trabajar. ¿Te acordás que te hacías pis de felicidad cuando él abría la puerta? Luego con el paso del tiempo no solamente lo esperabas en la reja, también aprendiste a abrir la puerta. ''Cele, abrime la puerta'' y vos orgullosa de tu gracia, con tu patita derecha traías la puerta hacía vos. Pensar que eso lo hiciste hasta hace poco. Enferma, mareada y desconcertada, hace unos días, intentaste y lograste abrir la puerta a papá. En tu última semana, fue imposible. 

Han pasado más diez años desde esa medíanoche. Hicimos varias travesuras juntos: desde romperle las plantas a mamá, dormir juntos en la cama de los viejos sobre el acolchado nuevo, tomar helado juntos, pelear,etc,etc. Cada recuerdo mío tiene algo de vos. Ya extraño soplarte la cara y que te la tapes con las dos patas delanteras. Ya extraño irme a leer un libro al pasillo, sentarme contra la pared y que vos no me dejes leer, por que querés jugar. Ya extraño que entres a mi cuarto y saltes a mi cama para despertarme. Ya, te extraño...
La puta madre que es muy difícil seguir escribiendo. No te voy a mentir, anoche cuando mamá me contó que te fuiste , por un lado sentí una calma por vos por que ahora ibas a descansar, pero por el otro, te quería para siempre conmigo. Se me hizo muy complicado dormir y amanecí llorando. No paraban de brotarme recuerdos y ocurrencias típicas de alguien que es terco ante una situación que no puede resolver. Ojalá que nos volvamos a ver. Ahora no sé que será de vos. Todavía miró el patio de atrás para ver si te veo. Tengo ganas de salir a gritar tu nombre fuerte al aire y que vengas corriendo a saltarme y a lamerme la cara. Tengo ganas de que aparezcas ahora mientras te escribo esto a secarme las lagrimas y jugar un rato. Tengo ganas de estar abrazado a  vos, de que nos tiremos en el piso de adelante y que no importe nada pero nada más que nosotros dos. No tengo ganas de decirte adiós todavía cele...
Supongo que con el paso del tiempo me iré acostumbrando a tu ausencia, tus recuerdos ya no me harán temblar el alma sino serán una sonrisa de alguien que te hizo muy feliz. Igual estoy seguro que la casa no será la misma. Ni mamá ( te lloró bastante, te aviso), ni papá (tu todo), ni la Negra (tu hija), ni Grizzo (tu enemigo), ni yo, vamos a ser los mismos sin vos. Ya no sé que creer. Tal vez, de verdad exista el cielo y nos estés esperando en la puerta y cuando lleguemos (cada uno por nuestro lado) nos vas a abrir la puerta y nos vas recibir moviendo la cola. O quizás a partir de ahora serás solamente un recuerdo. No sé Cele, te juro que no sé. Me encantaría saber. Por lo pronto una de las pocas cosas que quiero en este momento es poder ir a dormir y estar con vos aunque sea hasta la mañana, en un hermoso sueño. O tal vez quien te dice que algún día me voy a dormir, me uno a tu sueño y soñamos eternamente. 

No quiero terminar esto. Lo estoy alargando solo para no decir adiós. Pero bueno, te dejo y me dejo ir. Gracias por tanto.Cuidá la parte de mi corazón que se fue con vos que yo voy a cuidar tu recuerdo que se quedó conmigo.
Chau. Será hasta pronto, te lo prometo! Te amo..

El vértigo

Estaba mirando la tele acostado en el sillón. Un impulso, como algo que quiere ser, le pedía a su interior salir a la terraza a respirar aire puro. Se levantó, abrió la puerta de su casa y se fue hacía allá. Ya en la terraza prendió un cigarrillo y miró el cielo. Este tenía las mismas características que puede tener un cielo azul semi despejado un viernes de otoño por la tarde: pocas nubes, un cielo fresco, aire agradable para ingerir, una eterna profundidad y un Sol con poca fuerza. Pero para Martín ese cielo era distinto a todos los que alguna vez vio. ¿Cuántas veces miramos al cielo por día? ¿Cuántos segundos de mirada observadora le dedicamos al escenario que hasta el fin de nuestros días vamos a tener sobre nuestra cabeza?
Luego de unos cinco minutos de observar el firmamento sin interrupción, la fascinación de Martín se había esfumado. Volvía a ser la ‘’nada’’ que miramos cuando miramos la nada.  Se apoyó sobre la baranda que separa el abismo de la terraza. Vivía en el piso 18 de un edificio ubicado en el alma de Capital Federal. Desde ahí, desde esa altura, los autos, los colectivos, las personas, los ruidos, todo pero todo allá abajo parecía de juguete, de mentira, un engaño de la mente. Ese suelo ‘’de juguete’’ también le causaba un estupor parecido al que minutos antes le había producido el cielo débil de otoño.  Para disfrutarlo más se sentó sobre la baranda.

Sus pies flotaban sobre el aire  y él como hipnotizado no podía sacar la vista del abismo. De repente lo invadió el vértigo.  Cayó en la cuenta de que estaba en delgada línea entre la vida y la muerte. ‘’No te creas que es tan fácil morir’’ le había comentado un amigo entre tragos filosofando en una noche de bar. Recién ahí había entendido al cien por cien la frase, sólo tenía que caer, dejarse llevar hacía ese abismo que repetía su nombre, pero algo lo retenía, ese algo, ese abrazo invisible que lo mantenía sentado en la baranda, era él mismo. ¿Cuántas veces la muerte nos habló al oído y nosotros no nos dimos cuenta? ¿Y cuántas el vértigo de querer caer justamente porque se sabe que no se puede caer nos invadió?

Martín entró en pánico, ya el abajo no le parecía de juguete ni de mentira, era real y palpable. De a poco se empezó a quedar sin oxigeno como un renacuajo al cual el tiempo y el calor le van tomando el agua del charco donde fue expulsado a la vida.  Martín estaba paralizado, no sabía como salir de la posición que se encontraba en la baranda. Escuchaba la risa de la muerte como quien dice ‘’ ¿Querés jugar conmigo? Bueno, juguemos. Pero mirá que siempre gano yo’’. De a poco se fue tranquilizando, tomó coraje y de una vuelta quedó en el piso de la terraza..

  Una vez en tierra firme, se abrazó al suelo sucio. Estuvo a punto de llorar. Todavía no entendía qué lo llevó a realizar semejante locura. Por qué había salido de la tranquilidad de su sillón a estar cara a cara contra el abismo. Su corazón todavía galopaba pero de a poco iba recuperando su respiración normal. Juró a si mismo que nunca más lo iba a repetir, que nunca más iba a jugar con su muerte. Bajó a su casa, abrió la puerta, entró al comedor, se sacó las zapatillas y las medías, e intentó dormir en el sillón. Todavía esa electricidad recorría su cuerpo. Se levantó, fue hacía la cocina, abrió descalzo la heladera y tomó una coca bien fría.

  

 

La ''loca de los gatos'' y la soledad.

Tenía cuatro años y mi familia recién desembarcaba en Florencio Varela .Vaya uno a saber hace cuantos años que ella estaba y si antes era la misma que la de entonces. Cristina era su nombre, ''la loca de los gatos'' su apodo. Vivía sola en compañía de sus animales en una casa de material. La edad nunca la supe pero mi papá decía que era vieja. Si apuro a mis recuerdos de la infancia lo primero que se me viene a la mente era que se bañaba desnuda en las noches de verano (y también en las de invierno), que en navidad y en año nuevo abusaba al extremo de la sidra y otras bebidas alcohólicas; tal vez era porque la soledad brindaba con ella o porque simplemente le gustaba tomar.

A veces se nos iba la pelota a su casa. Tenía dos tipos de reacciones: la primera era la devolvernos sin problemas el balón mientras decía ''yo se las entrego chicos...no soy como el hijo de puta de al lado, ese esta poseído por el demonio’’, el ''del al lado'' era el ''viejo del frente'' (http://calledetierraytinta.blogspot.com.ar/2012/04/el-viejo-del-frente.html). La segunda era la de putearnos a más no poder y no devolvernos la pelota. En su descuido el que la había tirado tenía que entrar a buscarla.

Los gatitos abandonados iban a parar a su puerta y así se iba agrandando su ejército. ''Michiiiiiii michiiiii'' era el nombre de todos los gatos o el de su preferido (vaya uno a saber).

Que la locura era parte de sus días eso era seguro, que nadie le tendía una mano, también. Todavía me cuesta entender esa metamorfosis en el tiempo en la cual todos sus gatos se convirtieron en perros. Un día no le dejaron gatitos en la puerta sino perritos y estos crecieron, y bueno…es la ley del más fuerte.

Un tarde nublada, fría y mentirosa de primavera yo estaba trabajando cuando suena el teléfono de mi laburo.

-Hola mami, como andas?

- Bien ¿A que no sabés quien se murió Adri? Disparó sin anestesia.

Nunca entendí el ''adivina adivinador'' que usaba mi vieja en esos momentos, pero estoy seguro de que le encanta jugar a la adivinanza con las muertes de conocidos no tan cercanos.

A Cristina la habían encontrado tirada en el piso con sangre en la cabeza. A los vecinos les había llamado la atención no verla por unos días. El olor que había en su casa era desagradable. Estaba sola acompañada de sus perros, de su soledad, de su muerte y de  los fantasmas de sus gatos. Ningún ser humano en el lecho de su muerte la lloró.